それでも肯定されたかった誰かの御話。
『生まれてきてくれてありがとう』
それが俺の覚えている限り最も確かな、そして一番古い記憶。
***
「ん…」
鉄格子の隙間から差し込む朝日で目が覚めた。
ぼんやりとする頭を振って上体を起こし、真っ先に左手の包帯を解き状態を確認する。
それは昨晩とさほど変わっていない様に見え、ほっと安堵すると同時にそんな自分にほとほと呆れ返る。
(……俺はこんなになってもまだ、自分の命が惜しいのか)
それは我ながらあまりにも情けない話で、己の愚かさに思わず自嘲の笑みが零れた。
生きていたところで死んでいるのと大差ない俺などが、そんな風に感じているだなんて。何とも馬鹿馬鹿しい。
命があろうがなかろうが、呪いが悪化していようがなかろうがどうせ、今日も昨日と同じなのだから。
俺はただ役目を果たす。
それは死ぬまで、もしくは死んでも変わらない。
(ただ道具として奉られ続けるだけだ)
***
気が付いたらかなりの時間が経っていた。
随分と長い間物思いに耽っていたらしい。
もう外では元気に鳥が鳴いている。
冬は過ぎ春が来ようとしているとはいえ、この時期のこの時分は正直まだ肌寒い。
(昼まではまだ時間がある)
俺は日の高さを確認すると再度布団の中に潜り込むと身を縮こめた。
途端心地好い温かさに包まれ、すぐさま追い払った筈の眠気がまたまとわりついてくる。
ありふれた感覚に心が落ち着く。
「……自分の体温でもやはり安心するな」
などと一人呟いてみた。
…自分の体温でも、などと言っても俺はそもそも他人の体温をまともに知らないから比べようもないのだが。
微睡み始めるととりとめもないことを考え出すのが俺の癖だ。
ここで迎える朝は何度目だろうか。
最早覚えてはいないが、それでも夢らしきものを見たような記憶すらない。
いつからここに居るのかすら最早分からない。
それだけ長い間ここに居た。
というより、繰り返される変化のない日々の渦中にある俺に常人の時間感覚など残っている訳がないからこれは致し方無い。
俺が悪い訳ではないのだが、どうしてだか少し後ろめたい気分になる。
何というか……こればかりはうまく言えない。
…ああ、今日はどこに傷を付けられるのだろうか。
いくら一ヶ所とはいえ毎日やられるのではやはり身体が持たない。
それでなくても左手だけでは傷を付けられる範囲にも限りがあるのだから。
もし空いているところがなければまだ癒えていない傷を開かれるか、傷の上から上書きされるか…どちらにしろやはり憂鬱だ。
(下手したら指を切られるかもしれないな)
頭に浮かんだのはそんなこと。
想像したくもないがかといって否定はできない実に嫌な可能性。
こうしたこと考えれば考えるほど、何故自分は生きているのだろうかという思いが増すのを感じる。
死に救いを見出だすような事ができるならとうにそうしているだろう。
ただの惰性かそれともこの環境のせいか、はたまた死後の世界など信じて居ないからなのか。
とにかく理由は分からないが俺が生きているのは何故かそんな気が微塵も起きないからだ。
(それに俺は、どちらかといえば生にすがりついている)
それは"あの言葉"が俺の中にあるから?
(…いや、違う。断じてそれはない)
短い自問自答。
大体あれが本当に俺に向けて紡がれた言葉とも限らないんだ。
聞いたことは確かにしても信じられない。
あんな言葉がこんな俺に向けられる筈が。
(…こんな、顔も見知らぬ誰かを傷付け続けている俺なんかに)
すっと俺の中を冷たい風が吹き去っていくのを感じた。
心が冷え、動きを止める。
いつもの感覚。それはすっかり慣れ親しんだ自分。
「…そうだ。
俺は道具だ。それも人を傷付けるだけの道具。
ただの道具に過ぎない俺に誰かが愛着を持つなど有り得ない。
揺らぐな。自惚れるな。おまえには必要ない」
うわ言を言うようにその言葉を動かなくなったそれに染み込ませていく。
自分に言い聞かせてというよりは他人に諭されたように受け止め、受け入れる。
(道具には要らない)
俺は静かに目を閉じる。
そして、自分などもう二度と目覚めなければいいという想いを頭のどこかで抱きながら意識を手離した。
*閉ざされた世界の中、虐げられる代わりにずっと奉られてきた青年。
彼は人として在りたいと本当は願いながらも道具としてしか必要とされない事実に歪み、そしてその歪みは矛盾を生んだ。
『………不要な人間と必要とされる道具なら、せめて俺は後者になりたい。だから』
だから、